Trei

— Ce cați tu aici, în șură, 

lele sură,

printre oale și ciubere 

pline cu oloi și miere?

Vezi că pică șandramaua

cât stai tu să-ți faci damblaua

și le numeri pe-ndelete,

de trei ori către perete

și-ncă de trei ori spre ușă.

Zi, mătușă!

Faci aceasta nesmintit

de când te-ai închiaburit.

De trei ani, trei luni, trei zile

dai foc, tainic, la feștile

și aprinzi trei lămpi. Lumina —

deunăzi zicea vecina —

se vede la fel mereu:

la apus, în zori, și eu

cred că și în miez de noapte,

când se scutură de șoapte

colbul drumului și luna,

că-s întrucâtva totuna.

Au aceleași stări de dor:

luna plânge după nor,

praful zboară după vânt...

Tu, mătușă, pe pământ

faci trei umbre-ntunecate

de la trei lămpi argintate.

Zici c-așa se întreiește

și norocul și îți crește

tot avutul de trei ori.

Ce noroc aștepți, să mori?

— Să mori tu! Eu mă gătesc

pețitorii să-i primesc.

— Îi primești tot câte trei?

— Așa fac alte femei!

Eu îi chem tot câte unul

să văd dacă e vreunul

falnic, vrednic și cuminte. 

— Poate vrei unul fierbinte... 

Ș-ai găsit ce cați? În șură?

— Ia nu fi tu rea de gură!

N-am găsit, oi căuta;

Am găsit, m-oi mărita...

Sau acuma mori de ciudă?

— Eu să mor? Nu fi zăludă!

Te măriți la vârsta ta,

mătușică!? Ești belea!

Rea de muscă? Strângătoare?

Vrei un găligan în floare

ori te uiți la bogătani,

cum or fi, da’ plini de bani?

— Vreau un june destupat,

și frumos, da’ și bogat!

— Te măriți tot de trei ori,

că nu sunt așa feciori...

Da’ pe rând sau faci furori

și ca o sultană-i iei

deodată pe toți trei?

— Am să fac cum mi-o tuna! 

Asta nu e treaba ta!

— Fă-ți cum vrei pofta, mireasă, 

da’ când vine ’a cu coasă,

ți se-ntâmplă doar o dată. 

Ai să scrii și în diată

să te-ngroape cu trei popi?

— Și vrei una sau trei gropi?

— Numai una, maică, știi 

că nu pot a mă-mpărți...

Da’, acum, că-ntrebi, aș vrea

trei cruci lângă țeasta mea. 

Lelea, de s-o fi luat

cu vreun frumușel bogat,

eu spun drept că n-am aflat.

Nici nu știu dacă trei popi

au slujit lângă trei gropi

sau dacă în cimitir

e-un mormânt mai abitir

decât toate celelalte,

cu trei cruci alăturate.

Cu imagini potrivite,

de ChatGPT scornite,

v-am băgat în atmosferă,

chiar de starea-i efemeră,

și am scris cu o duzină

de cuvinte. Ea-i de vină

pentru toată întâmplarea.

Nu găsiți și continuarea

în tabel, ci, inspirate,

scrieri proaspete cu toate

vorbele incriminate.